这位1962年出生的大画家在他的苏州老家建园林，听昆曲，弄舟太湖，啸聚同好，努力把往昔的点滴旧梦还原到现世。
2006年仲秋，苏州的桂花刚刚开过，满城的甜腻忽然一下子全失了踪迹。蓄着长发的老饕叶放，坐在自家的园林里说起从前的旧事，“我们在地上铺好白色的或者青花的布毯，把桂花打下来以后再挑拣一番，可以酿糖，也可以直接下菜。”那是叶放10岁以前的回忆。如今，这位1962年出生的大画家在他的苏州老家建园林，听昆曲，弄舟太湖，啸聚同好，努力把往昔的点滴旧梦还原到现世。
和叶放去吃火工私房菜
饮馔，无疑是苏州生活的特质——可以起个大早，跑去朱鸿兴面馆吃一碗宽汤、重青、重交、过桥、硬点的头汤虾仁面，再叫上一客汤包;也可以像叶放这样，在私家园林里开出一席花宴，把桂花菊花梅花百合茉莉等等悉数入菜，再统以词牌名之。
办一次花宴，往往要准备一个星期，可叶放并不觉得麻烦。他说，他向往士大夫的生活，因为那毕竟是一种被称为风雅的生活态度。
在苏帮菜中，如果有虾仁，总是放在第一道菜，否则苏州人就认为糟蹋了虾仁的美味。叶放说新鲜的河虾带有天然的甜味，洁鲜而富有弹性，清嫩而极具韵感。苏州人嗜虾，可以把虾连头带壳整个儿地送到嘴里——虾脑、虾仁、虾子入菜，虾壳入汤。在叶放的花宴菜单里，第一道热菜就是太湖白虾与梅花。他把这道菜取名为梅花引，里面包含了虾仁、虾球和虾排。
花宴里还有一道菊花蟹黄。清幽的菊花配上当令的蟹黄，毫无疑问大快朵颐。“当你发现你的前菜全都是跟花有关的时候，这样的宴席就不一样了。”
叶放说，想吃菊花蟹黄，只有在金秋时节。当地人把大闸蟹上市叫作“蟹汛”，形容大闸蟹的上市就像汛期到来一样，来去匆匆，过时不候。苏州菜的特点归于“时令”，讲究的就是尝鲜。即使贵为甲鱼，一旦过了季，再难入名店之门。
即便是随时都有的肉，苏帮菜的做法亦四时各异。按苏州的老传统，春天樱桃甜，所以要吃樱桃肉;夏天里荷叶清凉消暑，所以可吃粉蒸肉;秋天出产霉干菜，自是霉干菜扣肉;冬天为了使味道显得厚重，则该吃酱方腐乳肉或者蜜汁火方，外甜里咸，加火腿入味。
和叶放去太湖上吃船菜，时令不对，就吃不到全部样式。就拿其中闻名于世的“水八仙”来说，虽然指的是茭白、莲藕、南芡、茨菰、荸荠、水芹、红菱、莼菜等八种蔬菜，春天只吃的到茨菰、水芹和荸荠，其他的只能用马兰头、枸杞头、香芹菜这些补上。
另一方面，叶放
